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Du nombre de ceux dont l'amour et la nostalgie de leur pays ne font que 
croître avec l'espace et l'éloignement, le P. de Chastonay délasse son esprit 
de travaux plus ardus et de ses graves soins journaliers, et satisfait son cœur, 
en faisant suivre sa monographie sur le Cardinal Schinner d'un nouveau petit 
livre sur le Val d'Anniviers. 
Ce livre a, comme tout ce qui sort de la plume de son auteur, le mérite 
d'une ordonnance, d'une clarté et d'une densité de cristal. Il a celui de cette 
langue vive et simple, de cet esprit aiguisé et moucheté, de cette bonhomie 
aristocratique et paysanne à la fois, dont j 'ai déjà loué le caractère si propre-
ment Valaisan. Qu'on lise le tableau véritablement délicieux de la trans-
humance, où l'on croirait entendre comme l'écho d'un La Fontaine jouant 
dans les rochers des Pontis. 
Son thème est celui que vous pensez. Anniviers est, comme l'Arcadie, une 
terre classique. Son histoire, ses mœurs pastorales, sa langue, ses particularités, 
sa noblesse ne sont pas seulement un bien que nous possédons tous et dont 
nous sentons tous la fierté, nous Valaisans. Elles font partie du trésor helvé-
tique commun le plus pur. Le plus pur et le plus honoré. Qui ne connaît peu 
ou prou, dans une lit térature déjà si riche, les documents et précisions des 
historiens, les Gremaud, Grenat, Furrer, Eggs ? Les savantes recherches, et 
qui restent un modèle, du Dr L. Meyer, archiviste cantonal, sur la langue 
d'Anniviers au 13e siècle ? Les descriptions de Simler et du bon docteur 
Schinner ? Les récits, croquis, scènes ou notes des Deser, Mario, F. O. Wolf, 
Courthion, Jegerlehner, C. Bérard ? Le beau livre sur Le Village dans 
la montagne (St-Luc), de Ramuz (avec les illustrations d'Edmond Bille) ? 
Les recueils de légendes de la Société d'histoire du Haut-Valais, des 
O. de Chastonay, Souvairan, Bouvier ? La récente publication de l'abbé 
Zufferey ? De tant de fleurs éparses dont sa « bibliographie » constitue 
comme l'herbier partiel, le P. de Chastonay a fait une gerbe diaprée dans 
son unité, fraîche comme la source anniviarde qui l'abreuve, et qui dégage 
le chaud parfum des bouquets alpestres. Tout en sachant les champs où on 
les cueille, leur éblouissante abondance, leur incomparable arôme sur la tige 
vivace, on respire le petit composé qui nous en est offert avec une joie recon-
naissante et qui n'arrive pas à se lasser. N'a-t-il pas, précisément, le pouvoir 
magique d'évoquer ces champs magnifiques d'où il vient, et de nous y replon-
ger tout entiers par la pensée ? Sans s 'attendre à y découvrir des essences 
inconnues, on est ravi d'y trouver si bien liées, et liées avec un amour que 
l'on perçoit, celles qu'on aime soi-même. 
L'auteur qui, dans son jeune temps, est monté si souvent de Sierre dans son 
val d'Anniviers, qui presque « nourri dans le sérail, en connaît les détours », 
nous sert de guide, de guide si alerte qu'il faut marcher d'un bon pas pour 
ne se laisser distancer. Il nous conduit d'abord sur le chemin de la vallée, en 
nous le désignant et décrivant. Arrivé là-haut, il s'assied « au métier à tisser 
de l'histoire », et déroule rapidement quelques-unes de ses plus at tachantes 
lices. Il s'arrête avec le respect dû devant la lutte pour l'indépendance des 
Anniviards, montre leur volonté de liberté toujours aussi vive, alliée à une 
déférence non moins profonde pour leurs institutions et leurs magistrats. Puis 
il se penche sur leur langue, étonnant butin sonore jalousement conservé sur 
un îlot battu de toutes parts, et nous dit ces habitudes surprenantes et pour-
tant si compréhensibles de peuple nomade, pris par le soin multiple de ses 
prairies à la montagne, de ses champs sur les pentes de la vallée, de ses 
vignes et de ses vergers dans la plaine, et qui s'en va des uns aux autres, 
avec son président, son vicaire, son instituteur, ses ustensiles, sa marmaille 
et son bétail, si grand dans son humilité, si beau dans sa tradition et son 
devoir, grave et serein comme dans une parabole biblique. Défilent ensuite 
ses coutumes qui ont fait les délices de tous les amoureux de folklore, son 
hospitalité légendaire, sa cave et son « glacier », la bénédiction de ses prémices, 
la sainte simplicité de ses mariages et le ruineux éclat de ses repas d'enter-
rement, la fidélité à la geste et au costume des pères, — avec, ombres au ta-
bleau, le labeur écrasant et nécessaire de ces admirables femmes usées à la 
peine, la maladie, la difficulté à gagner le pain dur de chaque jour, le risque 
d e corruption de l'esprit et des moeurs de jadis parmi la jeunesse qui se 
dépayse. 
Les remèdes sont indiqués discrètement, avec une paternelle bonté de di-
recteur de conscience, à côté du mal perçu avec une acuité de vue qui semble 
aussi participer de l'exercice de ce saint ministère . Qu'exemple soit pris sur le 
portrait de l'Anniviard et de l'Anniviarde authentiques qui nous est tracé, 
de ce type humain dont il est peu de pareils, indomptable, courageux, tourné 
vers sa vie intérieure bien que maître aux travaux extérieurs, d'esprit pratique 
et clair dans son idéalisme, généreux dans sa pauvreté, bon et enjoué sous le 
dur joug quotidien de sa tâche et de sa peine, d'une culture si fine et si vraie 
sous l'apparence de sa rudesse, — de ce peuple capable, alors que ses champs 
et ses demeures, le principe et le lieu de son existence ont été ravagés et 
ruinés par les glaciers et les eaux furieuses, de se relever seul et fièrement 
du désastre, de renvoyer, avec une noblesse à laquelle ne manque d'ailleurs 
pas la fleur d'une courtoisie reconnaissante, les sommes recueillies par l'élan 
de toute la Suisse, pour les destiner à de plus malheureux et qui ne pour-
raient se secourir eux-mêmes ! De semblables traits peignent et honorent 
toute une race, et le P. de Chastonay a raison de dire qu'un tel granit n'offre 
prise à aucun ver, et que c'est des montagnes éternelles que la Suisse doit 
at tendre son salut. 
L'anthologie se termine, il faudrait dire plus justement se complète, tant cer-
tains traits profonds de l'âme sont révélateurs et modèlent le relief de la physio-
nomie, par le rappel de quelques légendes et chansons populaires particuliè-
rement caractéristiques. Un sûr dessin du peintre Ed. Bille, nous montrant la 
belle tête d'un paysan d'Anniviers, illustre avec une vérité saisissante ce que 
nous venons d'exprimer, et résume au fond tout ce livre, comme lui-même 
résume toute cette vallée. De fort belles photographies des lieux, des maisons, 
des gens et des choses ajoutent leur éloquent langage à celui du narrateur. 
Leur atmosphère émouvante ancre davantage encore dans l'âme de l'absent 
cette nostalgie dont je parlais au début. Du moins, dans ce petit ouvrage, 
par ailleurs si parfaitement imprimé et présenté, aura-t-il comme un véritable 
bréviaire de tout ce qu'il aime, — et des raisons qu'il a de l'aimer. 
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